Grandios, gigantisch, glühend – Ludwig van Beethoven (1770–1827) verwandelte sein tristes Schicksal in Musik. Dichter und Musiker sind sich einig: »Zusammengefasster, energischer, inniger habe ich noch keinen Künstler gesehen«, staunte sein Zeitgenosse Goethe. »Ich begreife recht gut, wie er gegen die Welt wunderlich stehen muss.« Und der Dirigent Wilhelm Furtwängler notierte 1954: »Beethoven begreift in sich die ganze, runde, komplexe Menschennatur.« Nie habe ein Musiker mehr vom...